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Overtooe

Charlie Del Buono

Atipici lettori con Ubuntu termina il nostro giro del mondo fatto con le parole, quelle che, seppur eso-
tiche, nascondono significati comprensibili ad ogni latitudine, sempre che ci siano orecchie disposte ad
ascoltare.

La parola che ci accompagna fra le pagine di questo numero di chiusura dell'anno viene dall’africa subsa-
hariana e potremmo liberamente tradurla con un concetto semplice nella terminologia ma, al contempo,
terribilmente difficile da mettere in pratica nelle nostre frenetiche vite occidentali: la comunita e piu im-
portante del singolo essere.

Curiosando fra le pagine potrete scoprire come Ubuntu potrebbe essere I'arma per difenderci dall'invasi-
va tecnologia che dilaga nelle nostre vite e che, alla lunga, sta tentando (in alcuni casi riuscendoci) di mo-
dificare le nostre relazioni con le persone che ci circondano, potrete fare un virtuale giro d’ltalia musicale
e scoprire come una nostrana chiave dell’essere Ubuntu & racchiusa nelle nostre musiche popolari, nel folk
che racconta, con ritmi e linguaggi sempre diversi, ogni angolo del nostro paese.

Tanti sono gli spunti di riflessione offerti ma su tutti spicca una domanda oggi piu che mai importante:
come si fa a restare umani vedendo tutto quel che di poco edificante ci circonda? Quale puo essere la
chiave di lettura per decifrare lo status quo e cercare di uscire indenni da tempi realmente grami?
Scopritelo con noi, leggendo le riflessioni che abbiamo condiviso, immergendovi nelle nostre storie, alcu-
ne di fantasia, alcune reali ed alcune che, seppur di fantasia, potrebbero ahinoi divenire realta.

In chiusura, salutando questo 2025 che per noi si & aperto lo scorso gennaio con La Pasta e Ceci di Ca-
pannelle e che si chiudera il prossimo 21 dicembre con Gli Auguri Sospesi: lettere scritte e mai Spedite
(su questo numero a pagina 33 e nei nostri canali social troverete tutti i dettagli dell’iniziativa), volevamo
salutare una fedele penna atipica, che per oltre un decennio ci ha raccontato il mondo del cinema in modo
originale e spumeggiante, e che ci ha lasciato un paio di mesi fa: Ciao Fausto, fa buon viaggio, noi quag-
giu continueremo a vedere film, pur non potendo piu contare sulle tue sagge dritte, onorandoti ricorrendo
“alla liquida giustizia” ogni qual volta ci imbatteremo in qualche fetenzia di celluloide.
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Ubuntu. Lunica salvezza
dall’ingerenza inarrestabile della
tecnologia nelle nostre vite e nelle
nostre menti

Annibale Ferrini

La vita umana & intessuta di relazioni con altre persone, con luoghi, con il lavoro e i rituali, e con gli spazi pubblici che
plasmano la nostra vita comune. Negli ultimi decenni i sempre piu totalizzanti strumenti tecnologici non solo hanno
ampliato le nostre capacita, ma hanno anche cambiato i termini di queste relazioni. Man mano che le macchine
diventano i mediatori primari dell'attenzione, delle decisioni e degli scambi sociali, qualcosa di fragile ed essenziale
viene eroso: |'interconnessione percepita tra gli individui e il mondo sociale e fisico che li circonda. Questa erosione
non e solo sentimentale; rimodella la cognizione, corrode la sensibilita civica e contribuisce al peggioramento della
salute mentale in modi che stiamo solo iniziando a comprendere appieno.

Due dinamiche collegate spiegano come la vita digitale produca un'attenuazione sociale e cognitiva. In primo luo-
go, l'attenzione viene esternalizzata: i sistemi algoritmici catturano e monetizzano I'attenzione, frammentando I'im-
pegno costante con le persone, i testi e i luoghi. In secondo luogo, l'interazione sociale viene compressa in segnali
intercambiabili - like, brevi messaggi, feed curati — che mancano della densita, dell'ambiguita e del riconoscimento
reciproco degli incontri presenziali. Insieme, queste dinamiche riducono le opportunita di apprendimento informa-
le, di empatia presenziale e di pratiche lente che costruiscono il giudizio.

Questo cambiamento produce conseguenze per quella che potremmo chiamare intelligenza pratica: la capacita di
attenzione profonda, il recupero della memoria, il giudizio sociale e la risoluzione di problemi complessi. Quando
I'attenzione e ripetutamente frammentata e la pratica delle abilita sociali si assottiglia, le pratiche neurali e sociali
che sostengono il pensiero riflessivo e il ragionamento empatico si atrofizzano. Ne conseguono effetti sulla salute
mentale: solitudine, ansia, sintomi depressivi e un maggiore senso di vuoto esistenziale diventano piu frequenti
laddove le infrastrutture sociali sono sostituite da surrogati digitali superficiali.

Ubuntu € una tradizione filosofica africana la cui espressione fondamentale & spesso riassunta come "lo sono perché
noi siamo". Il termine sottolinea una visione della personalita fondata sulla relazionalita: gli individui sono formati
dalle loro comunita e dai loro ambienti e ne sono responsabili, non sono unita atomiche isolate. Ubuntu definisce
una grammatica morale in cui la compassione, il riconoscimento reciproco e la responsabilita condivisa sono fon-
damentali per la prosperita umana.

La ricerca e la pratica contemporanee hanno riportato in auge Ubuntu come base per decolonizzare la teoria socia-
le, rimodellare il lavoro sociale, la governance e |'etica e fornire alternative ai modelli strettamente individualistici.
L'insistenza di Ubuntu sulla centralita morale dell'interconnessione si scontra direttamente con le tendenze atomiz-
zanti delle moderne societa tecnologiche e offre risorse concettuali per ripristinare le capacita sociali e cognitive
che le tecnologie attuali erodono.

Diverse critiche moderne e classiche alla tecnologia chiariscono perché una filosofia come Ubuntu sia importante
oggi. Per esempio, in merito al ragionamento strumentale e I'inquadramento. Il filosofo tedesco Martin Heidegger,
che ha attraversato la prima meta del ventesimo secolo, ha descritto come i modi di pensare tecnologici trasformino
gli esseri in risorse da ottimizzare, restringendo cosi il nostro senso del valore e riducendo gli spazi per il significato e
il riconoscimento reciproco. Quando la vita sociale viene interpretata attraverso categorie strumentali, la riflessione
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e la cura condivisa diminuiscono.

Cosi pure il filosofo tedesco Herbert Marcuse, della stessa epoca di Heidegger, avverti che le societa tecnologi-
camente avanzate producono forme di desiderio e distrazione che smorzano il pensiero critico e 'immaginazione
politica, generando una coscienza appiattita e "unidimensionale".

Laddove tali critiche diagnosticano un restringimento degli orizzonti morali e cognitivi, Ubuntu offre un'alternativa
normativa positiva: la personalita e I'intelligenza sono conquiste sociali, sostenute da pratiche incarnate di cura,
rituali e riconoscimento reciproco. L'implicazione é che le tecnologie che recidono o sminuiscono tali pratiche non
solo danneggiano la salute mentale, ma riducono anche le condizioni sociali che rendono possibile il pensiero col-
lettivo.

PERCHE QUESTO Cl RENDE MENO INTELLIGENTI

"Piu stupidi" qui indica un'erosione delle capacita cognitive che dipendono da pratiche lente, sociali e incarnate
piuttosto che dal semplice accesso alle informazioni grezze. Mi permetto di raccomandarvi un’inchiesta molto inte-
ressante pubblicata il 17 Novembre 2025 dal New York Magazine “Una teoria sulla stupidita: perché i punteggi Ql
stanno improvvisamente calando?”

La lettura approfondita, la conversazione prolungata e |'osservazione attenta coltivano il ragionamento e I'empatia.
L'attenzione frammentata indebolisce queste capacita; senza un impegno costante perdiamo la capacita di seguire
argomenti complessi e di esercitare un giudizio riflessivo.

| dispositivi di ricerca e il richiamo istantaneo sono potenti, ma quando il recupero della memoria viene esterna-
lizzato per impostazione predefinita, le reti associative che consentono la creativita e la risoluzione dei problemi
vengono sottovalutate.

L'intelligenza interpersonale si apprende in contesti di ambiguita, disaccordo e presenza incarnata. Se le interazioni
digitali sostituiscono gli incontri di persona, perdiamo lo spazio di prova per |'empatia, la negoziazione e il giudizio
civico.

La curatela algoritmica, ovvero una autorialita distribuita, basata sull’interattivita, che si discosta dalla continuita
storica, la ricerca accademica e la coerenza strutturale, puo isolare le persone in nicchie informative piu ristrette,
riducendo |'esposizione a prospettive diverse e indebolendo le capacita di valutare fatti controversi.

L'approccio Ubuntu ridefinisce I'intelligenza: non ¢ solo una dotazione cognitiva individuale, ma un risultato rela-
zionale, sostenuto da pratiche che coltivano la comprensione condivisa, la cura reciproca e la risoluzione collettiva
dei problemi.

CONSEGUENZE SULLA SALUTE MENTALE

Le conseguenze dell'isolamento tecnologico sulla salute mentale sono molteplici. Le piattaforme digitali possono
fornire e forniscono effettivamente connessione, informazioni e accesso terapeutico. Tuttavia, quando la vita digi-
tale sostituisce anziché aumentare le infrastrutture sociali significative e le routine consolidate, |'effetto netto puo
essere una diminuzione del senso di appartenenza e un aumento del disagio psicologico. La solitudine e |'ansia sono
correlate a un consumo digitale passivo e intensificato; |'assenza di pratiche comunitarie coerenti e affidabili esacer-
ba queste tendenze. L'approccio Ubuntu indica un rimedio incentrato sulla responsabilita reciproca e sul sostegno
comunitario come base per la resilienza psicologica.

Il ripristino degli ecosistemi sociali e cognitivi minati dall'isolamento causato dalle macchine richiede interventi a
livello personale, progettuale, istituzionale e politico. Un approccio Ubuntu fornisce sia un orientamento etico che
norme pratiche che guidano questi interventi: reciprocita, responsabilita condivisa e primato del benessere comu-
nitario sull'efficienza isolata.

PRATICHE PERSONALI E COMUNITARIE BASATE SULL'UBUNTU

Dinamiche basate sull'approccio Ubuntu permettono di coltivare rituali quotidiani e settimanali che creano attenzio-



ne reciproca: pasti comunitari, visite di controllo nel vicinato, circoli di narrazione e assemblee civiche locali. Questi
rituali riorganizzano |'attenzione verso gli altri e ripristinano la pratica dell'ascolto e del riconoscimento reciproco.

L'approccio Ubuntu insiste sul fatto che la formazione delle abilita e della morale avviene nelle relazioni; programmi
intenzionali che accoppiano le generazioni ricostruiscono le capacita intersoggettive, incoraggiando per esempio
I'artigianato, il tutoraggio e i progetti di gruppo che trasmettono conoscenze tacite e abilita sociali.

Altri esempi possono includere I'adozione di "sabati digitali" e norme comunitarie condivise che limitino il consumo
passivo e diano priorita a usi online mirati e di reciproco sostegno, organizzando mutuo aiuto locale, volontariato
coordinato e deliberazione civica.

Sarebbero necessari allo stesso tempo cambiamenti nel design e nell'industria del digitale. Si dovrebbero ripro-
gettare le interfacce per privilegiare lo scambio deliberativo e duraturo rispetto al coinvolgimento effimero. Le
caratteristiche che incoraggiano conversazioni responsabili, la formazione di gruppi locali e una raggiungibilita lenta
sono in linea con I'enfasi di Ubuntu sulla formazione di relazioni durature. Cosi pure creare incentivi economici per
le piattaforme al fine di ottimizzare gli indicatori di benessere sociale (reciprocita, coesione della comunita e risultati
della tecnologia sulla salute mentale) piuttosto che metriche puramente legate al coinvolgimento. Cio ridefinirebbe
il successo in termini comunitari.

Da parte delle istituzioni pubbliche sarebbe essenziale finanziare biblioteche, centri comunitari, parchi e program-
mi culturali che fungono da luoghi predefiniti per la pratica relazionale. Tali investimenti controbilancerebbero gl
spazi digitali privatizzati e creerebbero laboratori viventi per la personalita basata su Ubuntu. | programmi scolastici
dovrebbero essere rivisti per insegnare la gestione dell'attenzione, |'alfabetizzazione mediatica e la deliberazione
collaborativa. Le scuole dovrebbero modellare I'Ubuntu incorporando progetti cooperativi, pratiche di giustizia
riparativa e servizio alla comunita come modalita fondamentali di apprendimento.

Gli algoritmi andrebbero regolamentati per garantire la trasparenza e presentare valutazioni d'impatto sulla connes-
sione sociale e sulla salute mentale, affinché le piattaforme segnalino e mitighino i danni che minano la reciprocita
sociale e la capacita civica. Si dovrebbero progettare sistemi di IA che aumentino le relazioni umane - facilitando
il coordinamento, riducendo gli attriti amministrativi e rendendo il lavoro di assistenza piu visibile e condivisibile
- piuttosto che sostituire la presenza umana. Costruire piattaforme civiche interoperabili che consentano la condivi-
sione di notizie locali, il coordinamento tra vicini e la governance cooperativa. Questi strumenti dovrebbero essere
orientati all'interesse pubblico e sostenere pratiche di responsabilita reciproca simili a quelle dell’approccio Ubuntu.

UBUNTU COME ORIENTAMENTO PRATICO PER LA RINASCITA INTELLETTUALE

L'Ubuntu impone una rivalutazione di cio che conta come intelligenza e prosperita. Se la cognizione & in parte socia-
le, allora ripristinare I'ecologia relazionale significa anche ripristinare la capacita intellettuale. Le pratiche che creano
riconoscimento reciproco, responsabilita condivisa e apprendimento incarnato reintroducono i ritmi lenti necessari
alla riflessione, alla creativita e al giudizio civico. Recenti discussioni nel campo del lavoro sociale e dell'etica sotto-
lineano come Ubuntu possa essere reso operativo per decolonizzare le pratiche professionali e ricostruire i supporti
incentrati sulla comunita, rendendolo uno strumento pratico per il cambiamento politico e istituzionale.

Le macchine hanno sempre rimodellato la vita umana. La trasformazione attuale & particolare perché media |'atten-
zione e la socialita su larga scala. Senza una ricalibrazione intenzionale, la conseguenza sara non solo una maggiore
solitudine, ma anche |'erosione delle capacita cognitive e morali che dipendono da pratiche relazionali sostenute.
Ubuntu - l'idea che "io sono perché noi siamo" - offre sia una critica che un'alternativa costruttiva. Insiste sul fatto
che la personalita, I'intelligenza e la salute mentale sono conquiste comuni e fornisce una base etica per riprogettare
la tecnologia, la politica e la pratica quotidiana.

Scegliere percorsi ispirati a Ubuntu significa progettare tecnologie che rispettino |'attenzione, investire in luoghi
pubblici che coltivino la vita condivisa e rimodellare le istituzioni in modo che la reciprocita e la cura reciproca torni-
no ad essere le condizioni in cui la nostra mente e la nostra societa possono prosperare.
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Ubuntu folk:

uando 1l "not” si fa tradizione

Massimiliano Barulli

Vallo a dire ai pugliesi durante una taranta, ai sardi mentre cantano o ai toscani mentre declamano in ottava rima che,
in qualche modo, stanno mettendo in atto il concetto di Ubuntu, come minimo ti mandano a c@#t#e nel loro dialetto,
anche giustamente. Che poi il termine significhi: “io sono perché noi siamo” & pura retorica.

Lasciando fare gli attori sopra citati, e concentrandoci un attimo su cosa ci sta dietro, troviamo un principio etico si, ma
anche una lente per leggere il mondo: I'identita dell'individuo nasce e cresce nella comunita. Se osserviamo da vicino
le tradizioni musicali italiane, scopriamo che molte di esse incarnano questa filosofia in modo spontaneo, naturale. In
particolare, alcune aree del Paese — il Salento, la Sardegna, le Alpi — custodiscono pratiche musicali in cui il suono non
esiste senza il gruppo e la voce non ha senso senza le altre voci.

Partiamo dal tacco, dalla Puglia

IL TARANTISMO: LA CURA CHE NASCE DAL GRUPPO

Il tarantismo & probabilmente il fenomeno musicale italiano che piu esprime il principio di Ubuntu: la musica non &
semplice accompagnamento estetico, ma si fa terapia comunitaria. Una donna colpita dalla “tarantata” non viene la-
sciata sola: musicisti, parenti, vicini e talvolta I'intero paese formano un cerchio di sostegno che trasforma la sofferenza
individuale in una catarsi condivisa.

Ernesto De Martino (se vi stuzzica il tema lui & il Messia), ricorda che “con la musica si inaugura il rito terapeutico vero
e proprio” . Il rito prende vita quando il gruppo di musicanti (spesso autodidatti, provenienti da mestieri umili come
barbieri, contadini, operai) inizia a suonare tamburello, violino e fisarmonica per ore, modulando ritmo e intensita se-
condo i segnali della paziente. La danza, come la musica, non & mai un gesto solitario, & un processo relazionale in cui
la comunita intera “tiene” la persona fino alla liberazione finale.

La selezione dei colori portati e dei suoni che il tarantato predilige avviene insieme, attraverso |'osservazione collettiva
e la cura diventa, letteralmente, un atto comunitario.

Partendo dal porto di Taranto cambiamo mare, superiamo lo lonio, passiamo sotto il Ponte dello stretto di Messina
(“Una grande opera di importanza storica che questa nazione salvera. E per la grande opera tutti i sudditi in citta gride-
ranno "viva Sua Maesta". Una grande opera, macchina economica che i massoni rifocillera. E la grande opera, stupido
chi sciopera, quante bastonate prendera” andate da soli a trovare la citazione) e tocchiamo un’altra regione di straordi-
naria bellezza e cultura, la Sardegna.

IL CANTO A TENORE, LA VOCE DEL “"NOI"

Se esiste un luogo in Italia dove I'idea di Ubuntu sembra farsi suono, & la Sardegna con il suo particolare canto a tenore.
Questo canto polivocale richiede la presenza di quattro voci: oche (solista), mesu ‘oche, contra e bassu . Nessuna di
queste ha senso da sola: solo insieme generano quel timbro arcaico e ipnotico che sembra nascere dalle viscere della
terra.

Il canto a tenore & una pratica profondamente comunitaria. Nasce nei paesi della Barbagia, nelle cantine, nei bar, nelle
feste patronali. E un momento di ritrovo: “non & solo il desiderio di cantare che crea il gruppo, ma la voglia di ritrovarsi,
di discutere, di stare insieme... di socializzare”. L'individuo entra nel cerchio del canto per diventare parte integrante di
un respiro piu grande.

Il tenore non & spettacolo, ma ecosistema vocale: ogni voce sostiene e verra sostenuta, proprio come nell’Ubuntu afri-
cano. Non a caso e uno degli aspetti musicali sardi piu studiato dal punto di vista antropologico ed etnomusicologico.
Dal mare alla montagna ('opposto ordine delle mie ferie estive) e ci troviamo nei monti del Trentino con i

CORI ALPINI E ARMONIE MONTANE

Nel Nord Italia il senso di comunita trova espressione potente nelle tradizioni corali del Trentino. | cori di montagna —
dal celebre Coro della SAT alle decine di cori di valle e di paese — rappresentano una delle forme piu solide di parte-
cipazione musicale collettiva.

A differenza delle polifonie mediterranee, qui I'identita si costruisce attraverso la compattezza del suono, la precisione
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dell’'unisono, la disciplina del gruppo e I'uguaglianza circolare dei coristi.

| cori alpini sono luoghi di memoria e di relazione: raccontano storie di transumanze, guerra, lavoro e solidarieta, ma
soprattutto insegnano che la voce del singolo non pud prevalere sul coro. La logica & chiara: io canto solo se tu canti
con me. Ma c'é meno fantasia degli altri mondi che abbiamo visto prima.

Nelle prove e nelle esibizioni, spesso i coristi si dispongono in cerchio — simbolo fisico dell’orizzontalita — e la musica
diventa una forma di coesione civile, capace di unire generazioni e paesi diversi della stessa valle. A proposito di valli,
spostandoci piu a est ci troviamo in triveneto, con le

POLIFONIE POPOLARI E DANZE COMUNITARIE

Il Triveneto custodisce un patrimonio sonoro che si fonda sulla relazione: i canti corali friulani, le polifonie venete e le
danze popolari delle aree alpine e pedemontane. | cori friulani a pit voci sono una tradizione identitaria forte, soprattut-
to nelle zone montane. Qui ogni brano richiede cooperazione, ascolto reciproco, capacita di “sentire” la voce dell'altro
come parte della propria. Nel Veneto rurale, la musica nasceva nelle stalle durante il filo, la veglia comunitaria serale.
Gli stornelli veneti (stornela) funzionano quasi come un dialogo: si canta per rispondere, per chiamare, per ironizzare. E
una pratica musicale che non esiste senza I'altro. Un po’ come ['ottava rima toscana. Lasciando per un attimo da parte
la musica, in tutto il Triveneto le antiche danze collettive — scalini, contradance, balli in cerchio, danze per far “girare”
la comunita — mostrano come la musica qui sia soprattutto motore di socialita, prima che arte in sé, avvicinando l'idea
sia a quella della taranta, sebbene per un‘altra occasione, senz'altro meno “angosciante”, sia a quella dell’ottava rima
in Toscana, dove

LA COMUNITA NASCE DALLA PAROLA CANTATA

Nel cuore della Toscana, soprattutto nel Mugello, in Maremma e nelle colline fiorentine e senesi, vivacchia una delle
tradizioni poetico-musicali pit collettive d'ltalia: 'Ottava Rima improvvisata, ossia un canto-poesia a braccio in cui gli
improwvisatori costruiscono versi in endecasillabi seguendo la rigida struttura metrica dell’ottava dialogando tra loro su
temi scherzosi o seri, contrapponendosi a mo’ di battaglia (es. astemi contro ebbri, giovani contro meno giovani), ma
la forza della performance non & nella bravura individuale: & nel cerchio della comunita che suggerisce temi, incalza,
commenta, ride, sostiene, dove |'energia del pubblico orienta il poeta, lo guida e talvolta lo sfida.

L'Ottava Rima & dunque una pratica di creazione collettiva: I'improvvisatore non “esegue” per il pubblico, bensi “co-
crea” con esso. La poesia nasce nel legame, non nella solitudine; la voce individuale esiste solo perché immersa in un
tessuto sociale che la ascolta e la completa.

Dalla Puglia al Trentino, dalla Sardegna al Friuli, con in mezzo la Toscana, la musica tradizionale italiana ci racconta una
verita: in molte delle pratiche musicali “tradizionali” non esiste voce senza coro, non esiste danza senza comunita. Sono
sistemi di coesione, riti civili, luoghi dove I'individuo si scopre parte di qualcosa di piu grande. la Relazione tra collettivita
e musica, che trascende il suono in sé, i nostri nonni la chiamavano taranta, canto a tenore, briscola e tressette, oggi
qualcuno potrebbe trovarla scritta come Ubuntu, ma io eviterei di andarglielo a dire.

Ascolto consigliato durante la lettura.
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Anche quando fa male

Martina Pucci

Succede spesso quando accendo la televisione. Non & un’azione che faccio spesso perché da quando esistono le piat-
taforme la televisione da intrattenimento per me ha perso il suo valore. E quando mi trovo a premere quel tasto rosso
improvvisamente mi ritrovo catapultata in una terribile realta, che poi ¢ la nostra realta (o la LORO realta?).

Con la vita da turnista, quando mi ritrovo ad accendere la televisione ci sono quasi sempre i telegiornali. Mi bastano
pochi minuti e le parole del telegiornale iniziano a colpire come sassi lanciati contro un vetro troppo sottile: un uomo
che uccide “per amore” (un altro, che novita), una guerra che brucia volti che non conosco, una madre che non regge
il peso della propria vita e spezza anche quella del figlio o della figlia.

Ogni volta mi si chiude qualcosa dentro. Mi scopro a pensare: “Non sono come noi. Sono mostri.”

E un pensiero rapido, quasi spontaneo. E per un attimo, lo confesso, smetto di credere nell'umanita. Come se quel filo
che lega me e le altre persone, in cui io credo molto, si spezzasse.

Poi perd mi torna in mente una parola che ho incontrato anni fa, durante uno spettacolo: ubuntu.

Una parola africana, antica, che significa piti o meno “solidarieta”, ma in realta & molto di pit. E un modo di guardare
il mondo: “lo sono perché noi siamo.” Sembra semplice, ma a volte richiede un coraggio enorme. E facile pensare “io
sono finché e perché I'altro € gentile, amorevole”, ma quando dall'altra parte troviamo violenza, odio e tristezza, beh,
la questione si complica.

Perché? Come si fa a essere solidali con chi ci spaventa? Con chi sbaglia cosi profondamente da farci dubitare che abbia
ancora un cuore? Eppure ubuntu dice proprio questo: nessuno perde la propria umanita, nemmeno quando la calpesta.
Ed & questo il punto che piu mi ferisce e mi salva allo stesso tempo.

Allora mi fermo e cerco di respirare. Mi obbligo, quasi come un esercizio, a immaginare la storia dietro a quei volti che
vedo solo per pochi secondi. Le ferite che non conosco. | traumi, le solitudini, i silenzi che hanno scavato dentro quelle
persone fino a farle esplodere. Non per giustificarle, ma per ricordarmi che il male non nasce dal nulla, e che anche chi
lo compie rimane, comunque, un essere umano.

E forse e proprio in questo sforzo che sta I'essenza dell’'ubuntu: nel non smettere di vedere I'altro come parte di noi,
anche quando tutto ci direbbe il contrario.

Nel restare umani quando I'umanita vacilla.

Non so se ci riusciro sempre. A volte il pregiudizio sara piu forte. Ma ogni notizia terribile, ogni storia che mi fa stringere
i denti, diventa anche un’occasione per ricordarmi che siamo tutti legati dallo stesso filo fragile.

E che, in fondo, io sono perché noi siamo. Anche quando fa male. Anche quando non capiamo.

E quando quel filo che mi lega alle altre persone si spezza, dopo ogni tragica notizia, io mi rimetto i, a farci un bel nodo
e ricominciare. Forse questo per me ¢ |'ubuntu.

=
¥
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[.a futura umanita

Jacopo Mechelli

Per lavoro ho dovuto analizzare alcuni dati demografici locali. L'ISTAT prevede degli scenari mediani fino al 2050, cui
applicando i dovuti correttivi, emerge che nella nostra area geografica ci saranno il 40% in piu di ultraottantenni e il
25% in meno di bambini. Gli adulti in eta fertile — in particolare le donne in eta fertile, diminuiranno del 20% innescando
quindi un processo di declino demografico con conseguente spopolamento non solo dei centri minori, le frazioni, ma
anche dei capoluoghi.

Sara sempre piu difficile reperire lavoratori, specialisti, liberi professionisti, dipendenti. E verosimile un aumento dei
costi per la scarsita di persone disponibili a svolgere determinate mansioni e quindi ci sara meno concorrenza. L'unico
aspetto positivo sara la maggiore offerta di posti di lavoro e la lieve diminuzione dei lavori sottopagati semplicemente
perché ci saranno meno persone disposte ad accettarli preferendo lavori pit pagati.

Forse si inneschera un processo tipico di alcune aree del Sud (in quel caso connesso ad altre ragioni come I'emigrazione
di massa), per cui lo spopolamento si accompagnera ad un processo di sgretolamento del tessuto economico che non
fara altro che innescare un'altra ondata di emigrazione giovanile verso il Nord (ltalia o Europa), con conseguente ulte-
riore diminuzione degli adulti in eta fertile.

Per parlare anche agli affamati: nel 2050 sara una fortuna se resisteranno due sole sagre in tutto il territorio comunale.
Ma il dato che mettera piu in difficolta la nostra comunita nei prossimi anni e decenni sara l'incremento degli ultraset-
tantenni e ultraottantenni, ovvero la generazione di persone nate tra il 1946 e il 1980. Si tratta di coorti numericamente
pil ampie rispetto a quelle successive, anche a causa del baby boom del dopoguerra.

Occorre elaborare risposte su come sostenere queste persone in una fase della vita per cui la nostra struttura urbana e
sociale non & ancora pronta e genera disabilita. La disabilita infatti & il risultato dell'interazione tra un ambiente inade-
guato con le sue barriere e i suoi servizi carenti ed una condizione personale, interazione sfavorevole che limita la piena
partecipazione di quella persona alla societa.

Modellare la citta e le proprieta affinché siano inclusivi e rispondenti alle necessita di queste persone & una sfida con-
temporanea.

Ci saranno delle fazioni. Da un lato i tradizionalisti che saranno per I'immobilismo - o meglio «chi ha i soldi potra adat-
tarsi; chi non ce I'ha, si arrangi» - e per una solidarieta di facciata, fatta di post su facebook acchiappa-like, di strette
di mano e belle parole vuote, privi di progetti concreti. Dall'altro, i progressisti - se saranno ancora vivi - che staranno
dalla parte dell’adattamento della societa alle nuove sfide, sostenendo I'umanita, la solidarieta attiva, il cambiamento, i
sistemi aperti - open source - in grado di adattarsi alle trasformazioni del futuro per progredire e crescere.

La questione esiste e bisogna affrontarla adesso perché il 2050 & vicino quasi quanto lo era il 2001, le torri cadute, vi
ricordate no?
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Un’umanita che esiste solo insieme

Deborah Brozzi

“lo sono perché noi siamo.”

In questa breve frase si racchiude I'essenza di Ubuntu, un’antica filosofia africana che racconta una verita semplice ma
profondissima: la nostra identita non & mai solo nostra, ma nasce, cresce e si compie insieme agli altri.

Devo ammetterlo: quando ho incontrato per la prima volta questa parola non ne conoscevo il significato.

Mi ha incuriosita, quasi chiamata, e cosi mi sono fermata, ho iniziato a cercare, a leggere, a lasciarmi guidare da cio che
via via scoprivo. Ed & proprio questo percorso che mi ha portata fin qui, a comprendere che Ubuntu non ¢ solo un con-
cetto: & un modo di guardare alle relazioni, ai territori, alla vita condivisa.

Ubuntu come fondamento della comunita

Nel mondo di oggi, dove spesso viviamo frammentati, dove il rischio & quello di restare spettatori anziché partecipanti,
Ubuntu ci riporta al centro: la comunita.

Una comunita fatta di presenze reali, di scambi, di attenzioni reciproche; non gruppi chiusi, ma persone che riconoscono
nell’altro una parte di sé.

Ubuntu ci invita a esserci.

A scegliere la presenza come gesto di cura.

A capire che I'altro non € un limite, ma un’estensione del nostro stesso cammino.

| luoghi come spazi vivi, non solo da preservare

Spesso pensiamo ai luoghi come strutture da mantenere, come edifici da proteggere, come contenitori da preservare.
Ma un luogo & molto di pil: &€ un organismo vivo, che respira attraverso chi lo attraversa, lo abita, lo anima.

Secondo Ubuntu, un luogo prende davvero senso solo quando diventa spazio di comunita, quando accoglie relazioni,
quando permette alle persone di incontrarsi e riconoscersi.

Preservare un luogo significa allora restituirgli vita: farlo vibrare di voci, di gesti, di presenza.

La chiamata del nostro tempo: tornare in presenza

Il nostro tempo ci sta chiedendo proprio questo: di tornare.

Di tornare nei luoghi, di tornare gli uni agli altri, di ricucire una socialita che negli ultimi anni si ¢ sfilacciata.

Non basta piu “esserci” a distanza: abbiamo bisogno di respirare la stessa aria, di condividere esperienze, di sentire che
quei luoghi che amiamo ci appartengono perché li viviamo insieme.

Ed e da questa riflessione, da questa parola scoperta quasi per caso e poi custodita, che nasce il nostro albero di Natale
collettivo.

Un simbolo semplice, ma potentissimo: un albero costruito non da uno, ma da tutti.

Un albero che non rappresenta solo una tradizione, ma un modo di stare insieme.

Un invito a partecipare, a lasciare un segno, un desiderio, un messaggio a riconoscersi parte di qualcosa di piu grande.
Perché in fondo Ubuntu & questo: un albero che cresce grazie alle mani di tutti.

Uno spazio che si illumina solo se lo abitiamo insieme.

Una comunita che esiste perché ognuno sceglie di esserci.
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Un pulmino tutto “matto”™

Verdiana Benedetti

Esterno - fermata capolinea degli autobus urbani ore 7:00 mercoledi sette gennaio 2004

Serena (riflettendo tra sé e sé) - Cavolo, primo giorno del servizio civile come assistente sui pullman dei disabili, &
freddissimo e non credo di riuscire a fare questa vita per 365 giorni...brrr ...con questa nebbia poi...

Lucio (autista, urlando) - Buongiorno, siamo svegli?! Non mi pare proprio! Partiamo?! Mi raccomando sono tutte
persone tranquille, I'importante & fargli ascoltare in loop la musicassetta con le canzoni dell’orchestra di liscio per-
ché altrimenti Elia puo avere qualche scatto di ira e potrebbe diventare difficile da gestire.

Serena (borbotta a mezza bocca) - Cominciamo bene...

Primo giorno, si prendono un po’ le misure, Serena cerca di memorizzare le strade, le fermate, di presentarsi ai
familiari nel breve tragitto fra la porta di casa e la porta del pulmino. E faticoso ma ogni giorno si acquisisce un po’
piu di confidenza. | nostri eroi sono incredibili. La musicassetta in sottofondo con mazurke e, polka ecc. tranquillizza
loro ma & uno strazio per le orecchie e la mente di Serena che ormai le sogna anche mentre dorme.

Lucio invece & oramai abituato.

Dopo un paio di mesi, arriva Francesca un’altra volontaria del Servizio Civile e insieme a lei i tempi e gli equilibri
sono maturi per fare almeno un tentativo dopo aver concordato IL piano perfetto.

Serena - Ciao Elia, guarda un po’ oggi piove, mannaggia, e quindi I'autoradio ha qualche problema e la musicas-
setta non funziona perd possiamo provare a cantare noi le tue canzoni. Che ne pensi?

Elia sorride accondiscendente (almeno cosi interpretano le due giovani volontarie)

Incredibile: la strategia funziona!

Lucio (meravigliato)- Ascoltavo questa musicassetta due volte al giorno da quindici anni... Grazie!

Serena e Francesca iniziano a variare il repertorio e gli altri accettano, c¢’é un clima diverso su questo pullmino
adesso.

Un pomeriggio, a chiusura del giro di ritorno, Lucio e Serena sentono un mormorio. Seduto in fondo c'e Silvano
che accenna timidamente il ritornello di Azzurro. Una volta sceso lui...

Lucio (visibilmente commosso) - Lo conosco da tanti anni ma non |'avevo mai sentito parlare. E bellissimo quello
che siete riuscite a fare.

Trascorrono i giorni, le settimane e i mesi. Autunno 2024

Di ritorno verso casa, Franco, uno dei passeggeri, si rivolge ridendo a Serena e le dice — Silenzio! stai disturbando
I"autistal

Serena (fintamente offesa) — Mi sembra evidente che il mio lavoro qui sia finito!

Note finali:

L'Umanita sperimentata in quei giorni, ha reso evidente che aiutarsi reciprocamente & piu facile di quanto si possa
immaginare. Trecentosessantacinque giorni per comprendere la differenza fra la parte di mondo che ride Dl loro e
quella che sa ridere CON loro. Chissa, forse un giorno sara opinione condivisa che vivere lealmente sostenendosi
I'un I'altro richieda meno sforzo rispetto all’'odiarsi e al guerreggiare.

n.b. nessun brano di liscio e stato maltrattato per la realizzazione di questo articolo ma il brano consigliato come
sottofondo non pud che essere questo.

Ascolto consigliato durante la lettura.
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Lossigeno che divento oro
parte 4

Mattia Pucci

Torno nuovamente il silenzio. L'equazione rimasta incompleta per millenni stava per essere finalmente risolta. Man-
cava solo un ultimo tassello.

Era rimasto li per tutto il tempo, immobile, in attesa del momento perfetto per parlare. Aveva ascoltato attenta-
mente le parole cariche di passione di Meraki, quelle piu calme e fiduciose di Wabi-Sabi e, infine, aveva lasciato
che il monologo di Saudade riempisse la sala con la sua saggezza velata di dolce malinconia.

Non li biasimava: era comprensibile. Era difficile, quasi impossibile, immaginare di poter trovare una risposta defi-
nitiva a un enigma che sfuggiva da sempre a qualsiasi logica. Eppure, in cuor suo, sapeva benissimo che nessuna
formula, né chimica né matematica, sarebbe mai bastata a rendere la vita sulla Terra davvero unica e straordinaria.
La soluzione era sempre stata davanti ai loro occhi, anche se nessuno era riuscito ancora a riconoscerla davvero.
Fu solo allora che parlo.

“Potreste continuare a discutere per ore, tentare, fallire e ritentare. Ma, ahimé, quest’equazione rimarra imper-
fetta. Qualunque sforzo voi facciate, non la risolverete. E cosi per secoli, continuera a essere un intricato mistero.
Sono di ritorno da un lungo viaggio, uno di quelli che ti segnano I'esistenza e ti costringono a guardare il mondo
con occhi nuovi e diversi. Ho raggiunto i confini piu remoti del pianeta ed & li che ho compreso pienamente il si-
gnificato del mio nome, senza alcun bisogno di numeri, di simboli o di leggi scritte per spiegare perché certe cose
accadano.

L'ho capito trascorrendo parte del tempo insieme a un popolo che viveva condividendo tutto cio che quell’arida
terra riusciva a offrire. E piu li osservavo, piu mi convincevo che la loro straordinarieta, quell’inesauribile vitalita che
li accomunava, non dipendeva da cid che possedevano, ma dal modo in cui esistevano gli uni attraverso gli altri.
Ognuno di loro non era che il risultato della somma di tutti gli altri.

Nel loro particolare modo di vivere ho riconosciuto il principio che governa |'universo: nulla nasce, e soprattutto,
nulla sopravvive da solo. Nemmeno |'oro, formatosi dall'ossigeno solo qualche ora fa.

Un evento cosi improbabile da sembrare impossibile... eppure & accaduto. E qui, proprio davanti a noi.

E qui perché quegli atomi di ossigeno, dopo milioni di infinitesime collisioni, sono riusciti ad unirsi ad altri elementi,
a fondersi e a trasformarsi per diventare qualcosa di nuovo, di raro e di prezioso.

Esattamente come quel popolo che ho imparato a conoscere in quella terra lontana, dimenticata da tutti. Crede-
temi, non ho mai visto, in vita mia, persone brillare di luce propria cosi intensamente come facevano loro.

E sapete perché?

Perché avevano compreso una verita che noi abbiamo finito per dimenticare con il passare del tempo: ognuno di
noi e speciale grazie alle vite degli altri e, soprattutto, per le vite degli altri.

Castello Manservisi - Castelluccio (BO) - Foto di Charlie Del Buono
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Paolo, Don Paolo

Roberto Polid

Sono ateo, ma credo in una certa chiesa, quella fatta dai "sacerdoti del popolo", da quei veri uomini che, animati da
un credo di fondo che non condivido, ma che rispetto profondamente, si sono fatti, si fanno e si faranno trascinatori di
anime attraverso ideali positivi.

E non parlo solo di teoria, ma di pratica vera, perché ho davanti ai miei occhi I'immagine nitida di tanti uomini di chiesa
che ho incontrato nella mia vita e che, pur avendo idee diverse da loro, stimo profondamente e ringrazio costantemente
per quello che fanno.

Potrei elencarne tanti, ma uno in particolare mi rimbalza in testa e non posso dimenticare. Si chiama don Paolo, ora
per me semplicemente Paolo. L'ho rivisto alcuni mesi fa, dopo qualche anno nel quale ci eravamo un pochino persi,
rispondendo ad un invito per festeggiare il suo sessantesimo compleanno. Una festa meravigliosa e partecipatissima
svoltasi presso la sua nuova parrocchia che gia, dopo poco tempo di conoscenza reciproca, lo ha abbracciato come se
fosse | da mezzo secolo.

Non mi ha stupito... Don Paolo, Paolo, & sempre stato un uomo brillante, onesto, sincero ma soprattutto un vero e pro-
prio trascinatore, un seminatore di entusiasmo come pochi. Lo conobbi ormai 40 anni fa, quando ancora frequentavo
la mia parrocchia e partecipavo attivamente alla vita della comunita, in occasione di un campo scuola diocesano nel
quale lui era il direttore della struttura che ci ospitava ad Asiago. Fu per me un colpo di fulmine, un'amicizia a prima
vista. Quell'uomo sapeva affascinare i presenti con i suoi racconti, sapeva intrattenere con la sua dialettica, sapeva
coinvolgere chi gli stava attorno con iniziative entusiasmanti, progetti lungimiranti, prospettive diverse dai tradizionali
luoghi comuni. Un’amicizia a prima vista, appunto, che mi porto negli anni successivi a seguirlo ovunque, dagli incarichi
di responsabilita che mi diede in diocesi, al lavoro come pubbilicista presso il settimanale da lui diretto. Un'amicizia indis-
solubile, proseguita anche quando la mia fede perse vigore e, slegata dai condizionamenti giovanili ricevuti in famiglia,
vird verso un ateismo consapevole. Senza che questo abbia mai minimamente minato il mio rapporto con Paolo, che
credeva nelle persone, fossero queste credenti o meno, credeva nella forza del pensiero positivo, fosse quest'ultimo
derivante indifferentemente da un credo cristiano o da qualunque altra cosa.

Don Paolo, Paolo, aveva una ferma fiducia nell'uomo e nella sua capacita di coinvolgere, di appassionare, di riunire
le forze per combattere pacificamente contro le ingiustizie o per promuovere iniziative benefiche o di solidarieta nei
confronti dei piu sfortunati, dei piu deboli, dei pit poveri. Un uomo a tutto tondo, con il quale ho condiviso momenti
meravigliosi. Dai campi scuola giovanili, quando ci scontravamo sulla lunghezza del tempo libero da lasciare ai ragazzi
tra una attivita e un'altra, finendo sempre per trovare un accordo che soddisfacesse entrambi, ai viaggi organizzati assie-
me (lui li chiamava pellegrinaggi...) quando si discuteva sui programmi, come in occasione della giornata mondiale della
gioventu, svoltasi a Parigi nel 1997, con il sottoscritto che lottava per inserire tra le attivita un pomeriggio a Disneyland
Paris (e vinse lui).

Fino agli anni piu recenti, quando le nostre rispettive ideologie di fondo erano divenute profondamente diverse, ma i
nostri incontri mantenevano lo stesso entusiasmo di sempre, perché di base ci accomunava |'idea di vivere la vita con
grande ottimismo, animati dalla ferrea volonta di renderla sempre migliore, per noi ma soprattutto per chi ci sta vicino
e per chi ne ha bisogno, potendo essere d'aiuto nel nostro piccolo semplicemente con la nostra volonta di generare
entusiasmo, indipendentemente da cio in cui crediamo.

Va detto in tutta onesta che don Paolo, Paolo, & stato in questo piu bravo di me. lo spero infatti di aver portato un po' di
gioia ed un sorriso in piu alle persone che ho conosciuto in questa vita, mentre lui, ne sono certo, questa gioia e questo
sorriso li ha portati eccome, non solo alle persone che hanno avuto la fortuna di conoscerlo, nelle parrocchie in cui &
passato, nelle scuole che ha diretto, nelle riviste che ha coordinato, ma anche in tutti quelli che dalle sue opere e dalle
sue iniziative hanno beneficiato soltanto di riflesso.

Come detto, negli ultimi anni, complici le mie svariate attivita ma soprattutto i suoi sempre piu numerosi viaggi di so-
lidarieta in Sudamerica, le nostre frequentazioni si erano fortemente diradate, ma rivederlo al suo compleanno pochi
mesi fa, stretto dall'abbraccio folgorante di tutte le persone che gli vogliono bene, ¢ stata I'ennesima conferma della
forza di un sacerdote, di un uomo, che ha saputo dare agli altri tutto se stesso senza guardare al credo, al sesso o alle
tendenze politiche di chi gli stava di fronte.

Quando ci siamo rivisti, nella sua parrocchia, conoscendo il suo spirito ironico gli ho provocatoriamente chiesto se fosse
ancora un fervente credente.

"Certo - mi ha risposto - e tu, invece, ti ostini ancora a non credere?"

"Lo sai, Paolo..."

"Pazienza, Roberto, per fortuna che entrambi restiamo sempre innamorati della vita" - ha chiosato.

Sono ateo, ma credo nella chiesa, perlomeno in quella di Paolo.
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Con pietre e bastoni

Franco Fantozzi

Siamo al 2039 e nel mondo si contano novantanove Guerre.

L'umanita e del tutto impazzita e si avvia follemente verso lo scontro globale finale, quello che determinera la fine
del genere umano e probabilmente anche del pianeta tutto.

La catastrofe si sta avvicinando sempre piu, e I'ormai imminente centesima guerra, sara quella finale, perché com-
battuta con la peggiore arma inventata dall'uomo: I'arma nucleare, I'arma che non lascia né vinti né vincitori.
Come ogni altra guerra d'altronde, ma la terza guerra mondiale cancellera definitivamente ogni vestigia umana e
ridurra drasticamente il numero degli abitanti del pianeta, lasciando in retaggio ai pochi sopravvissuti (sempre che
ce ne siano...), feroci battaglie per la sopravvivenza, combattute tra cumuli di macerie.

Einstein aveva preconizzato: “Non so con quali armi sara combattuta la terza guerra mondiale, ma so che la quarta
sara combattuta con pietre e bastoni!”
Ma mentre una terza guerra mondiale & davvero vicina, data la pazzia e la voglia di distruzione che ormai anima il
genere umano, adesso e chiaro con quali armi gli uomini si stanno scavando la propria fossa.

Non altrettanto chiaro € invece quelle con cui combatteranno la quarta, perché, passi per le pietre, ce ne sarebbero
a volonta con tutte le macerie, ma in quanto ai bastoni... beh, non sarebbero facilmente reperibili, dato che anche
I'ambiente € ormai collassato e violentato a sua volta, dalle manie distruttive degli uomini. Perché gli uomini, non
contenti di distruggere completamente i loro manufatti e le loro vite stesse, hanno gia distrutto e reso impossibile
la vita quasi a ogni genere di piante, alberi compresi.

Non tralasciando di annientare sistematicamente anche quantita incredibili di altre forme di vita...

Dal 2020 ¢ poi in atto fra gli uomini, una corsa sempre pit spasmodica per dotarsi dei piu scellerati e sofisticati
strumenti di guerra, perché |'imperativo € divenuto “armarsi” per proteggersi comunque e da chiunque. Meno che
dal nemico piut pericoloso: loro stessi.

Cosi i Ministeri della Difesa sono tutti diventati Ministeri della Guerra, e ogni nazione si € armata sempre di pil, con
tecniche sempre piu avanzate per distruggere e uccidere.

La propaganda ha martellato a fondo, e ogni uomo si & trasformato in un convinto belligerante, senza neppure
rendersene conto. E non si & piu trattato soltanto di ipotetiche guerre di difesa.

A quel punto bastava un niente, un piccolo rancore magari mal sopito da decenni, piccoli torti presunti o reali, ed
ecco che tutto si trasformava in un reale odio viscerale verso un altro popolo, prima ancora che verso un altro stato.
Poi finalmente arrivava |'immancabile “casus belli”

A quel punto la propaganda metteva il carico da undici, e si passava a vie di fatto.

D’altro canto le armi prima o poi devono essere usate, altrimenti che le costruiamo a fare?

Poi c’é il rischio d'obsolescenza...

Ormai nel mondo l'industria degli armamenti impiega il 90% delle risorse sia materiali che finanziarie, con consorzi
speculativi che hanno tutto I'interesse a fomentare costantemente la paura e I'odio verso |'altro, con ogni mezzo
disponibile. Guai a parlare di pace, si corrono grossi rischi.

Ma in questo 2039, ecco che le peggiori previsioni fantascientifiche di racconti e film si stanno avverando sul serio.
Come in un percorso gia tracciato da tempo e ormai chiaro a tutti, I'umanita si sta avviando verso la sua fine.

Pare impossibile che il buon senso sia scomparso completamente dalla mente dei potenti che governano la terra,
il brutto & che purtroppo pare scomparso anche da quella dei cittadini.

Eppure & proprio cosi. Il fantasma dell’autodistruzione & ormai nella mente di tutti, pero, paradossalmente, come
dei kamikaze suicidi, gli uomini tendono ad autodistruggersi pur di distruggere altri uomini.

Lo sviluppo dellintelligenza artificiale, ha poi sempre pil affinato le capacita micidiali delle macchine da guerra che
ormai ogni esercito impiega. | cieli sono solcati da milioni di droni di varia foggia e potenza e da missili e proiettili
intelligenti, che hanno tutti un unico scopo: distruggere e uccidere.

Pero la novita consiste nel fatto, che adesso questi strumenti vanno avanti da “soli”, prendendo decisioni in piena
autonomia. La loro feroce senzienza, deriva da tutta una serie di algoritmi auto-istruttivi, affinati nel tempo, che
scatenano la forza distruttiva di queste nuove armi, in presenza di qualsiasi elemento che anche solo lontanamente,
rientri in uno dei canoni d'ingaggio previsti dal loro “core”.

Perché ormai le guerre non si combattono pil con soldati schierati I'un contro |'altro armati ma soltanto con lo svi-
luppo sempre piu dissennato della tecnologia militare.

Ormai sono le macchine che fanno la guerra, ma sono ancora gli uomini, quelli che muoiono.

Manca poco all'inizio del 2040, e il destino & segnato. Probabilmente il nuovo anno iniziera con tutti i cieli trapuntati



Lot -17

da bagliori non certo di fuochi artificiali.

Gli sviluppi delle ultime tensioni fra i vari governi del mondo, e le relazioni guerriere che si sono consolidate fra i vari
raggruppamenti di stati belligeranti, sono arrivati alla svolta decisiva: I'arma nucleare entrera sicuramente in azione.
Non importa chi sara per primo a pigiare il bottone e a scatenare la centesima guerra, la guerra definitiva, ma ac-
cadra. E ormai una certezza.

Questione di tempo, poi I'umanita e il pianeta stesso, saranno devastati in maniera irreversibile.

E alla fine i titoli di coda scenderanno una volta per tutte.

Quando accade una cosa imprevedibile...

Lo Zimbundi, & forse il paese piu povero e disgraziato del mondo, secondo i criteri di valutazione degli opulenti
paesi in avanzata via di sviluppo. E anche privo di qualsiasi attrattiva come i cosiddetti terre e materiali rari, che
potrebbero attrarre gli interessi delle solite multinazionali.

Forse per questo motivo non ha “nemici naturali”, oltre la “miseria”, ma la popolazione vive serena, perché custo-
disce un tesoro inestimabile: |a solidarieta vera, il senso d’appartenenza alla stessa “famiglia”, e un sincero concetto
d'interconnessione sociale.

A ogni visitatore che domandi come si possa essere felici senza circondarsi di tutte le “comodita” del progresso, la
gente del luogo risponde con un profondo senso di umanita:

«E Ubuntu, "io sono perché noi siamo”».

Poi saluta con un sorriso che il “visitatore” interpreta come segno di “arretratezza” e di pochezza d'animo. La sa-
pesse davvero tutta...

Bene, in questo paese cosi arretrato, vive una delle menti piti eccelse nel campo della fisica e dell'informatica. Lo
Zimbundi sara anche un paese “arretrato”, in fatto di presunte comodita e di benessere, ma non per questo & fuori
dal mondo.  E non per questo la sua gente € inconsapevole di dove il mondo stia andando a parare. Cosi questo
“geniaccio”, si & messo al lavoro e ha creato “Ubuntu”.

Fino ad allora Ubuntu era conosciuto per essere un sistema operativo open source, basato su Linux, ma difficilmente
ci si fermava a pensare all’esatto significato di questa parola, che corrisponde alla stessa filosofia africana adottata
fino in fondo nello Zimbundi.

L'Ubuntu di adesso ¢ invece il nome di un virus informatico, che, inserito in rete, ha “corrotto” il core di ogni appa-
recchiatura “pensante” come droni, missili, proiettili et similia, iniettando quella filosofia.

E quella filosofia ha modificato completamente le funzioni primarie di queste macchine, sanificandole dallo scopo
distruttivo, e iniziandole a un concetto positivo d'interconnessione sociale e di comunione. Anche verso quei balor-
di del genere umano.

Poi il virus si & propagato ad ogni altra apparecchiatura informatica, domotica compresa.

Non e dato di sapere come questo sconosciuto geniaccio africano ci sia riuscito, e in fondo non interessa molto,
quello che invece interessa, & che, nel giro di 10 ore, tutti questi ordigni hanno modificato completamente il loro
modo di essere.

Ma non solo, perché nel giro di 24 ore, questo virus informatico si & evoluto ed ha oltrepassato, non soltanto le
barriere proprie dei sistemi informatici, ma anche le cosiddette barriere di “specie”.

E in questo caso la barriera di specie era quella biologica in assoluto, cosi ha “aggredito” anche la specie umana,
contaminandola con la stessa filosofia.

Anche qui non & dato di sapere come sia andata scientificamente parlando. Forse magia?

Fatto sta che la terza guerra mondiale & stata scongiurata.

Cosi I'umanita adesso vede finalmente le cose in maniera diversa.

Ci vorra del tempo per rimettere le cose a posto, ma la prospettiva futura & quella di pace e solidarieta.

O creduloni, ma che davero davero ci avete creduto?
Ubuntu, il “virus buono”, ma dai, quella si che € vera fantascienza. Magari ci fosse...
E allora, che guerra sia.

Ascolto consigliato durante la lettura.
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Cortona

Paciano

Panicale
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Un mcidente ... fortunato

Marinella Acquaro

“DLIN DLON..Buongiorno Giovanna, sono le sei, & ora di alzarsi!”

Mi giro nel letto pigramente e guardo Alexa che non sbaglia mai. E il regalo di Natale dei miei figli e la suoneria perso-
nalizzata una loro idea.

“Buongiorno Alexa.”

“Buongiorno a te caral” E anche educata ed affettuosa.

Da quando vivo sola in questa grande casa € |'unica vera “voce” mattutina che mi saluta.

Mi awvio al bagno, mi specchio. Mi trovo orribile. Alzo le spalle, in cucina mi preparo il caffe. Arrostisco del pane e lo
strofino di marmellata. | soliti gesti, una routine che mi prepara alla giornata che si prevede faticosa. E ancora buio
ma sta albeggiando e intravedo ad Est il sole che fa capolino. L'autunno appena entrato ci regala giornate limpide e
soleggiate, le famose “Ottobrate” non sono solo romane. Mi vesto velocemente e con abiti pratici, oggi porteremo
i bambini al bosco e c'é bisogno di stare comodi. Le sneakers, un filo di rossetto, la borsa a tracolla e sono pronta.
Tiro fuori la macchina dal garage, sul cruscotto I'orario lampeggia, le sette e quindici. Bene, ho trenta chilometri da
percorrere e sono perfettamente nei tempi. Conosco la strada a memoria, ogni dosso, curva o buca. Accendo la ra-
dio, la mia compagna di viaggio, gli speakers sono come persone di famiglia, mi seguono nelle stagioni, negli anni.
Ormai ne mancano solo due alla pensione e temo che questo panorama e il percorso quotidiano mi mancheranno.
Alzo il volume su una delle mie canzoni preferite “| migliori anni della nostra vita” Renato.. Mi chiedo quali siano stati i
miei. Un clacson alle mie spalle scaccia ogni pensiero, il verde del semaforo esige un'accelerata veloce.

Il sole si & alzato. | campi sono coperti di una leggera bruma e i colori del foliage incredibili: rosso, arancio, giallo si
mescolano in armonia.” La natura ¢ il piu grande pittore!” penso. Cominciamo bene, con le romanticherie mattutine!

Mentre guido ripasso il programma della giornata: mattino, portare i bambini nel boschetto dietro la scuola, qui co-
lazione ecologica con prodotti del progetto “’Orto”, pranzo in mensa. Pomeriggio riunione di programmazione, poi
incontro con lo psicologo e genitori per un caso molto difficile. Rientro, una seduta di yoga, cena, letto. Gia sono stanca
al solo pensiero!

La strada scivola via tranquilla: il vecchio mulino, la casa cantoniera, il ponticello sul fiume. Mi giro verso sinistra e provo
la solita sensazione di disagio, rabbia e disappunto. Vicino alla casa cantoniera c'e Leil Una ragazza di colore vestita di
poco o niente. Labbra e unghie rosso fuoco, i capelli stile rasta. E li seduta su un ceppo di legno con la sua borsetta
accanto. Sta |i ad aspettare, a volte anche al buio. Non ¢ I'unica, la strada che percorro da piu di venti anni &€ famosa
per questo, ogni due,trecento metri ce n'e una. Dicono che succede perché ¢ la strada che va verso il Mare e c’e molto
traffico anche commerciale. Negli anni, noi cittadini della zona abbiamo provato a fare proteste, denunce, sit in ma non
siamo venuti a capo di nulla.

Man mano che avanzo la nebbiolina diventa sempre pil intensa. C'é una discesa ripida e poi una risalita che tutte le
volte mi fa pensare a Battisti “le discese ardite e le risalite..” ma li, in quella piccola valle si presenta improvviso un banco
di nebbia.

In un attimo non vedo piu niente e sono in grande difficolta. Seguo la riga di mezzeria e cerco di stare vicino alla cunetta.
“Ma tu guarda, stamani c'era un bel sole e adesso? Qui c'e una curva a gomito, piano Giovanna, ora un piccolo rettilineo
e poi sei fuori dalla zona pericolosa.” Parlo a voce alta per darmi coraggio ma sono spaventata. Vado a passo d'uomo e
non posso neanche fermarmi perché sarebbe pil pericoloso. All'im-
prowviso dal muro di nebbia si palesa il muso enorme di un camion. Mi strombazza, come un verso animalesco. Sterzo
repentinamente, le foglie sul greto stradale lo rendono sdrucciolevole, il volante non risponde, freno, accelero, non lo so
piu! Perdo definitivamente il controllo. La macchina si inclina sul lato destro, sento uno scrosciare di vetri infranti, vedo
rami e foglie all'improwviso vicini e pericolosi. Sento un tonfo incredibile e realizzo che & la mia testa che ha sbattuto
sul cruscotto, con un colpo di frusta mi rimbalza all'indietro fin quando non sento piu nulla. Anche la radio si e zittita.
Tutt'intorno calma e silenzio.

Non so quanto tempo sia passato quando sento dei colpi sul finestrino. L'air bag mi immobilizza ma riesco a girare di
poco la testa. Sul vetro a pochi centimetri da me un volto scuro, due occhi neri come la pece e una cascata di treccine
che si muovono febbrilmente. Ovattata mi giunge la sua voce.

“Signora, signora tu viva? Apri occhi, fai vedere. Tranquilla signora io chiamato ambulanza, ora viene.”

La sua voce mi arriva dal parabrezza sfondato. | vetri sbriciolati mi sono piombati addosso e sento del bruciore sul viso
dato dai piccoli taglietti, mi passo la lingua tra le labbra e sento il sapore del sangue.

“Signora, tu non dormire. Ha detto dottore che devi parlare. lo sono Doris, tu come ti chiami?”
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“Gio...Giovanna.”

“Bene Signora. lo vedo passare te tutte le mattine. Oggi brutto qui, la nebbia non fa vedere niente, io sentito solo bot-
to. Tu vai lavoro? Anche io qui ..lavoro, ma mio e brutto, non piace me!”

Mi sento mancare ma la voce dolce di questa ragazza mi tiene sveglia, respiro a fatica, sono bloccata al seggiolino e
non riesco a muovere le gambe. Lei si avvicina ancora di piu al vetro e mi stampa un sorriso enorme con le sue grandi
labbra rosse.

“Signora non fare a me scherzo, guardami, non morire. Arriva ambulanza, ora tu salva. *

Sento la sirena da lontano, poi il riflesso delle luci azzurre sempre pil vicine. Voci concitate, mani esperte, aprono, spo-
stano, liberano, legano. Mi ritrovo distesa con dolori lancinanti. Gli operatori mi parlano, schiaffeggiano, fanno doman-
de. L'ultima cosa che vedo sono le fronde degli alberi sopra di me. Poi, perdo i sensi.

Muovo le dita della mano, giro lentamente la testa, provo ad aprire gli occhi ma pesano enormemente. |l rumore delle
macchine scandisce il mio battito cardiaco. Provo a parlare ma ho qualcosa in bocca che me lo impedisce.

"Mamma, mamma. Oddio, ci sei?! Bentornata tra noi!”

Tra le palpebre semichiuse mi compare un volto conosciuto, mia figlia Elena.

“Non parlare, non puoi, sei intubata. | medici ci avevano detto di avere pazienza e finalmente sei qui!”

Con gli occhi chiedo spiegazioni.

“Hai avuto un incidente tre giorni fa, hai delle costole rotte che hanno perforato il polmone, una vertebra che deve
essere stabilizzata, il braccio sinistro fratturato e una commozione cerebrale. Ma & andata molto bene, parte del gard
rail ha sfondato il parabrezza e si & infilato sul sedile del passeggero, se ci fosse stato qualcuno con te sarebbe morto.
Ti hanno tenuto in coma farmacologico per ovvi motivi ma ora pian piano potrai tornare attiva come prima. Accidenti
ma’, ci hai fatto prendere uno spavento! Anche Lorenzo ¢ fuori, qui in intensiva possiamo starci solo uno alla volta. Ora
te lo mando.”

Mio figlio compare sulla porta e si butta sul letto rischiando di staccarmi i tubicini della flebo. Piange come quando era
piccolo e si accoccola. Lui & sempre stato un tenerone, il poeta di famiglia e il lavoro che ha scelto lo nobilita: si occupa di
bambini difficili e con gravi handicap. Ha fatto campus in Africa e operazioni di pace in Kossovo e Ucraina. Gira il mondo
e lo vedo poco. Dovevo rompermi tutta per averlo di nuovo tra le mie braccia. Gli accarezzo la testa e lui mi bacia le
mani. Mi scendono due lacrime tra tenerezza e paura scampata.

La riabilitazione € molto dura. Dopo un mese di immobilita rimettersi in piedi non solo & doloroso ma disorientante.
Non ho equilibrio, la testa gira e le gambe sono molli ma i fisioterapisti sono amorevoli, professionali e lentamente mi
fanno fare un passo dietro |'altro. Ho avuto la visita di colleghi e alunni, gli amici e i parenti sempre vicini mi hanno dato
coraggio e solidarieta ma quando sono sola il mio pensiero corre al giorno dell’incidente e impresso dentro me c'e quel
volto affacciato al finestrino che non posso dimenticare.

Il giorno della dimissione siamo tutti felici, sono ormai in grado di camminare anche se molto cautamente e con |'aiuto
di un deambulatore. Ne dovro usufruire ancora per un po’ ma resistero.

Siamo ormai vicino a Natale, le strade sono gia addobbate con festoni e luci.

“Elena..”

“Si, mamma dimmi..”

“Hai pensato ai regali?

“Sinceramente in questo periodo non ne ho avuto il tempo né la voglia. E stato un periodo complicatos: il lavoro, i figli,
tu in ospedale. Un po’ di stress, diciamo!”

“lo vorrei chiederti un regalo. Voglio tornare sul luogo dell'incidente. Devo vedere. ..una cosa.”

“Dai, ma 'sei ancora convalescente, non esagerare!”

“Si dopo faro la brava ma adesso tu mi ci devi portare. Non & tanto lontano da qui e a casa non mi aspetta nessuno.”

Mia figlia capisce dal mio sguardo quanto io sia decisa. Arriva all'incrocio, esita solo un attimo, poi gira verso destra. La
ringrazio poggiandole la mia mano sulla sua. Tra noi ci sono stati sempre pochi discorsi ma una grande intesa. Siamo
entrambe di poche parole, ci piace di piu agire, andiamo sul concreto.

Man mano che avanziamo mi viene un po' di tachicardia, mi emoziono ma non voglio dimostrarlo.

“Piano Elena, rallenta devo guardare queste ragazze da vicino.”

“Ma’ che dici!? Meglio non avvicinarsi troppo, queste hanno i protettori nei dintorni che le controllano. Immagina noi
due bloccate da questi delinquenti.

“Rallenta ti ho detto!”

Mio Dio, ce ne sono diverse. La prima no, & troppo vecchia. La seconda & troppo robusta, la terza ha i capelli corti. La
quarta...la “scaricano” da un camion. Lei si ricompone, tira giu la minigonna, si aggiusta il seno, si strofina la bocca con
un gesto di disgusto. Mette qualcosa nella borsetta e scompare dietro le piante.

“Eccola, eccola & lei che mi ha salvato, che mi ha tenuta sveglia in attesa dei soccorsi. La riconosco. Accosta devo par-
larci.”
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“Mamma e pericoloso!”

“Accosta, ti ho detto!” Ho alzato la voce e ho stretto la mano di Elena sul cambio. Il mio tono é perentorio e deciso.
Ci awviciniamo dubbiose, lei compare poco dopo, si & passata di nuovo il rossetto rosso fuoco.

“Doris, Doris, la chiamo sottovoce, Doris, sono io. Di qua!”

Si gira stupita, sgrana gli occhioni neri e sul volto le si disegna un sorriso enorme.

“Signora, sei tu? Sei viva, felice io!” Si guarda circospetta in giro. “Tu non puoi stare qui, & pericoloso per voi, andate
via!l”

“Vieni Doris. Sali in macchina ti daro io i soldi che dovrai consegnare al tuo capo stasera.”

Lei esita, poi si fionda sul sedile posteriore dell’auto e si sdraia per non farsi vedere.

Elena ingrana la marcia e sgommando ci allontaniamo a tutta velocita.

Il profumo forte e dozzinale di Doris riempie I'abitacolo. Dopo alcuni chilometri Elena si ferma in un parcheggio tran-
quillo e sicuro.

“Perché mi hai portato qui, Signora?

“Devo parlarti. Sono viva grazie a te. Se non ci fossi stata tu a chiamare i soccorsi e aspettare con me non ce |'avrei fatta.
Vorrei...sdebitarmi.”

Tiro fuori del denaro e provo a darglielo.

“No, no, non voglio soldi. Mi fanno schifo. Odio soldi e questo lavoro!”

“Quanti anni hai?”

“Ho diciassette anni. Sono venuta ltalia I'anno scorso perché mio fratello gia lavorava qui, lui muratore. Mi ha presentato
“amici” e loro mi hanno messo a “lavorare” in strada. lo non volevo ma lui ha cominciato a picchiarmi e diceva che solo
col suo lavoro non si poteva vivere. Cosi tutte le mattine mi accompagna e poi torna la sera. Mia mamma non sa questo.
lo molto triste perché pensavo mio fratello diverso ma lui conosciuto persone cattive che obbligano a fare questo. lo
volevo studiare, fare il dottore dei bambini perché nel mio Paese tanto bisogno per i piccoli e le mamme e ora io paura,
ogni sera se non porto soldi sono botte! “Comincia a piangere come una bambina, del resto & poco di pil. Singhiozza
e il trucco si scioglie formando rivoli umidi sulla sua pelle d'ebano.

lo ed Elena ci guardiamo e pensiamo la stessa cosa. Lei ingrana la marcia e sappiamo dove stiamo andando.
Elena compone un numero di cellulare: “Sono io.”

Le porte del Convento di clausura sono chiuse al mondo, ma per noi il vecchio portone si apre con uno scatto sonoro
della serratura, si spalanca per farci entrare e richiudersi subito dietro di noi.

Elena si dirige verso una figurina piccola, esile e vestita di nero, scambia poche parole con lei, poi ci fa segno di seguirla.
“Vieni Doris, non temere, qui sei al sicuro.”

“No, non voglio, ho paura. Cosa & qui? lo devo andare a casa. Se no uccidono me e fanno male a mio fratello.”

“No, non ti preoccupare ci penseremo noi. Altre ragazze come te si sono rifugiate qui. Nessuno sospetta che un posto
cosi possa ospitare donne in difficolta ma ti assicuro che qui potrai studiare, imparare a cucire, lavorare nell’orto e so-
prattutto stare tranquilla. lo e la mamma veniamo ogni tanto a fare volontariato, lei fa lezioni d'ltaliano, io di matematica.
Torneremo a trovarti ogni volta possibile.”

Doris si guarda intorno timorosa, stringe la borsetta con entrambe le mani, trema e tira su col naso avviandosi al porto-
ne. Dietro la suora che I'ha accolta compare una giovane donna in tuta da lavoro.

“Ciao, io sono Romina. Vengo da Moldavia, tu chi sei?”

Suor Beniamina ci strizza |'occhiolino, le prende entrambe sottobraccio e si incammina verso l'interno.

“Andiamo che é quasi ora di pranzo. Suor Delizia ha preparato sicuramente qualcosa di buono!”

lo ed Elena ci riavviamo verso casa.

“Eli..”

“Ma’.."” diciamo all’'unisono e scoppiamo a ridere come due sceme.

“Dovremo andare alla Polizia e spiegare tutto. Sei stata coraggiosa, come sempre!”

“Me lo hai insegnato tu, mammal Quando eravamo piccoli ripetevi sempre: se qualcuno ti da una mano tu la devi resti-
tuire piena. Di gratitudine, tenerezza, aiuto o amore. Mi rivolgero al mio amico Maresciallo
dei Carabinieri. Mi dira lui come comportarci. Per ora vediamo di guarire bene, vero, signora Giovanna? Poi vedremo.”

In tutto questo trambusto avevo quasi dimenticato che le mie costole sono ancora doloranti e il gomito ha ancora il
tutore, la schiena non & a posto e ogni tanto il respiro si fa corto ma per un attimo mi sono sentita forte e ottimista.

Il sole di Dicembre scalda dal vetro e fa sembrare tutto piu bello. Fra poco sara Natale. Quest'anno il mio regalo sotto
I'albero avra un nome bellissimo.
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Gli wici de LALipic

Autofficina Morganti

Officina autorizzata Renault - Dacia

gommista - impianti gpl/metano

via stazione 16c - Castiglione del Lago - tel. 075.951537

Leonardo e Vania
Parrucchieri
via Cavour - Petrignano - tel. 075.9528224

Locanda La Mercanzia
Ristorante
Via Andrea Doria 50/E - Localita Pucciarelli - tel. 075.9659552

Hair Passion
di Marco Faleburle
via Roma 212 - Castiglione del Lago - tel. 075.953936

BMP - foto digital discount

via Marzabotto 4/6 - Castiglione del Lago
tel. 075.951100 - fax 075.7823119
www.andreapula.com

Madrevite

Azienda agricola

loc. cimbano 36 - Vaiano - tel 075.9527220
email: info@madrevite.com

Strike

Web & Graphic Lab

via XXV Aprile 21 - Castiglione del Lago
tel. 0755092351 - www.strikelab.it

De.Ca. Computers
Vendita e Assistenza
via firenze 75 - Castiglione del Lago - tel. 075.9653612

Pizzeria Evergreen
Piazza C.Caporali, angolo Via del Forte - Castiglione del Lago
tel. 075.953548

GoalNet Web Agency

Progettazione Applicazioni Web

via XXV Aprile 17 - Castiglione del Lago

tel. 075.951129 - info@goalnet.it - www.goalnet.it

Agriturismo Romitorio
appartamenti per vacanze
Viale Milano - Pozzuolo Umbro

tel. 075.959517 - posta@romitorio.com - www.romitorio.com

Otis Moda & Sport

Abbigliamento - Calzature

Loc. Lacaioli 73 - Castiglione del Lago
tel. 075.951544 - info@otismodaesport.it



Ricerca e territorio

Luct sul
Trasimeno 2025

Matteo Sordi

Novembre: tempo di nebbia, di castagne, di vino nuovo, di aria pre-natalizia e, per il nostro amico Marco Cecchet-
ti, tempo di pre-Luci sul Trasimeno. Anche quest’anno incontriamo il nostro amico Marco, che ci da qualche piccolo
aggiornamento sulla manifestazione piu luminosa dell’anno.

Marco, allora, cosa avete preparato per questo Natale?

L'evento si svolgera un po’ con le stesse caratteristiche degli anni passati: Con le casette del Natale, uno spazio
ricreativo con attrazioni per i bambini, ma anche presentazioni di libri e scambi culturali, la pista di pattinaggio
nel ghiaccio nell’area poggio prima dell'ingresso, un villaggio di Babbo Natale e il presepe monumentale che
quest’anno avra una dedica particolare a San Francesco. Ci sara poi anche quest’anno Castiglion del Lego.

...e |'albero?

Certo, ovviamente la visione dell’albero sul lago, con le tre accensioni come anno scorso seguite da uno spettacolo
di luci, immagini e suoni.

Qualche novita rispetto al passato?
Una delle novita sara l'implementazione della tessera per i residenti, che vedra |'estensione ai residenti di tutti gli
otto comuni del Trasimeno. Altra novita sara il cioccolato, che rispetto alla semplice esposizione, come fu anno
scorso, quest'anno e gestita direttamente dall’associazione organizzatrice: il tema sara “Le dolcezze di Luci sul Tra-
simeno, Ascanio pesciolino goloso”. Ascanio ¢ la mascot-
te che avete imparato a conoscere nelle scorse edizioni,
sara protagonista di un mercatino del cioccolato dove ci
saranno aziende produttrici di cioccolato di Perugia com-
presa la Perugina.

L’evento Luci sul Trasimeno ormai ha una risonanza na-
zionale, cosa avete pensato per la promozione?
Intanto per questa stagione saremo la “cartolina conclusi-
va"” degli eventi di Natale della regione Umbiria, nel senso
che negli spot degli eventi del Natale della nostra regio-
ne sara presente, come immagine conclusiva proprio Ca-
stiglione del Lago. Oltre a cio, in collaborazione con |'am-
ministrazione comunale, attraverso un bando regionale,
faremo quindici giorni di pubblicita (distribuiti durante il
periodo delle festivita Natalizie) in tutte le reti Mediaset
e la radio che fanno sempre riferimento al gruppo media-
set. Si trattera di uno spot solo su Castiglione del lago,
dedicato all’albero sul Lago ma anche al territorio. Saran-
no quindici secondi dove si vedra il Palazzo della Corgna,
Castiglione dall’alto e Luci sul Trasimeno. Il passaggio
sara su fasce orarie con buoni livelli di share, si tratta di
un investimento importante (il costo non sara tutto co-
perto dal bando regionale) ma necessario per mantenere
I'attenzione alta.
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Per quanto riguarda i numeri delle presenze, dopo ormai sei anni e cinque edizioni, cosa ci dici?

Circa le presenze noi abbiamo un protocollo di intesa con una associazione di categoria, che ci permette una
rilevazione dei dati attraverso un loro strumento. Si tratta di un raggruppamento di dati che verifica la sosta, il
passaggio o meno di visitatori. Si tratta pertanto di una rilevazione precisa non di presenze a Luci sul Trasimeno,
ma di presenze sul territorio. Dai dati che abbiamo osservato, nelle giornate di punta del periodo natalizio, sono
stati rilevati transiti anche di centomila persone in un giorno. Per quanto riguarda le presenze intese come ingressi
alla visita dell’albero abbiamo rilevato, molto empiricamente, che dopo I'entusiasmo e il picco del primo anno,
dovuto all’effetto sorpresa ed alla curiosita, c'e stata una flessione fisiologica e normale, che si & arrestata nelle
ultime edizioni determinando una stabilizzazione del flusso di ingressi.

Quindi ci aspettiamo un’edizione su formula collaudata, con qualche importante novita sul territorio, per il territo-
rio ed una risonanza ormai sempre piu su scala nazionale
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Drunk

arte prima

Pino Ficili

Nella casa di Francesca la domenica pomeriggio regnava la confusione. Una buona parte del gruppo aveva dormito nel-
le camere in fondo, rimbalzando direttamente dalla serata alcolica del sabato. Altri ci avevano raggiunto dopo pranzo
continuando a portare vino e altre bottiglie varie. Nell'attesa del lunedi di merda che ci spettava, accomodati al tavolo
o sul divano, tutti partecipavano raccontando cazzate e bevendo gli ultimi bicchieri, come se ancora fossero la “staffa”
della notte prima.

Dalle bocche impastate uscivano frasi lente e sussurrate che si mescolavano alla musica, anch’essa tenuta bassa, perché
niente desse fastidio a chi aveva esagerato.

Gli argomenti si accavallavano: i ricordi ingigantiti di scuola, i lamenti delle donne per gli uomini e degli uomini per le
donne e poi le immancabili storie frivole, fresche novita dell’ultima ora.

A me piaceva appisolarmi con le braccia conserte sul tavolo, dondolato dal vociare, sorseggiando di tutto e partecipan-
do con occhiate a quello che mi pareva degno di assenso.

Nella camerona arredata anni settanta, con il tavolo pieno dei resti delle bottiglie e portacenere stracolmi, in un baleno
le mani di tutti si staccarono dalla formica, come a interrompere una seduta spiritica.

La colpa era sempre sua...Se non lo avessero provocato, Saverio si sarebbe trascinato nella serata in maniera sconclu-
sionata, ma senza creare problemi: bastava farlo parlare, permettere di concludere i discorsi che in realta non aveva mai
cominciato, dargli ragione e tutto andava a finire bene.

Era un bravo ragazzo, generosissimo e pronto a tutto per aiutare gli amici, ma un po' burbero e sempre in cerca di con-
ferme affettive. La vita gli aveva riservato due maledizioni: I'alcol, cui era dedito senza tregua e che aveva seriamente
compromesso le sue relazioni con il mondo esterno, e la sua enorme cultura.

E si, perché Saverio sin da bambino aveva accumulato sapienza e nozioni che lo avevano reso un pozzo di scienza.
Ancora oggi, pur annebbiato dalle ubriacature, gli bastavano due giorni per leggere un libro e un secondo per ripetere
a memoria quello di cui si era parlato a maggio di sei anni prima. In casa era generoso e oltremodo protettivo, e noi lo
ripagavamo non chiedendogli mai del suo lavoro in universita e facendogli le piu strampalate domande, per il gusto di
vederlo sorridere, tronfio nel suo innocuo sapere.

Ma i presuntuosi no, quelli non li reggeva. La sua natura di castigatore non poteva essere delusa; e quindi non gli restava
altro che attaccare secondo una gia collaudata tecnica che consisteva nel fissare negli occhi I'incauto e sputare una cosa
tipo: “ma tu hai capito che cazzo ho detto?”

Di solito, per evitare il peggio, il gesticolare frenetico e le smorfie sui volti di tutti consigliavano all’avventore una pit che
onorevole fuga, ma se il presuntuoso era veramente tale, abboccava e partiva il folle confronto. Certe sere ci si riusciva,
altre volte le cose si complicavano o si rivelavano ancora piu deliranti.

Come la storia di quel tizio anni fa, il quale in base ai nostri segnali aveva compreso che quella poteva essere la sua
serata, e con la faccia contrita dalla commozione si era alzato e balbettando parole storpiate dall’alcol aveva sostenuto
di non potere assolutamente mancare alla messa a suffragio del nonno, morto tre anni prima. Potenza dell’alcol: scop-
piammo tutti a ridere senza freni, e allora lui provo a modificare la versione, ma il rimedio fu peggiore della cura; per
fortuna la serata si risolse senza colpo ferire, I'incalzare di Saverio e la vergogna lo costrinsero alla fuga disordinata.

lo, Francesca e un altro paio di amici eravamo veterani e sapevamo perfettamente come muoverci. A me non andava
proprio di sentire puttanate che potevano rovinare la serata, e visto che a tutti serviva qualcosa avevo deciso di pren-
dere ordini e soldi ed uscire a comprare sigarette e quant'altro. Avrei approfittato del bar sotto casa per rinfrescarmi le
idee e cominciare la lenta risalita nella lucidita utile ad affrontare I'inizio della settimana.

Prima di scendere avevo fatto in tempo a chiedere chi fosse quello che era capitato “in mezzo"” quella sera. Lo avevo gia
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visto a casa di Francesca sto Stefano: si diceva bevesse forte, ma forse non al punto da presagire
cosa potesse capitargli.

Incautamente si era seduto a parlare con Elena, la biondina amica di Francesca; le aveva troppo sorriso
e buttato giu qualche parola. Insomma, per le regole di Saverio aveva esagerato, oltremisura.

Ritornai dal bar in tempo e cominciai a distribuire le robe acquistate come fosse popcorn per lo spettacolo imminente.
Stefano, in evidente stato di confusione era andato in bagno a vomitare, e tutti aspettavano che rientrasse.

Quando Saverio lo vide risiedersi lo riaggancio subito con gli occhi e gli chiese con una voce bassa, ma dura come un
rutto:” noi siamo qui beati e tranquilli e tu ci tratti come fossimo stupidi”.

Qualcuno abbasso definitivamente il volume della radio e nella sala gli occhi rotearono per cercare di capire cosa fosse
successo, cosa avesse mai detto sto tipo per meritarsi tale processo indiziario. - “Ti ho sentito che parlavi della puzza di
sudore e dei panni sporchi di qualcuno qua dentro, ridacchiando sotto sotto per fare il simpatico”.

Stefano ad un tratto si era rimpicciolito: chiuso nella barba e nei riccioli, una buona parte del viso non si vedeva piu.
Mosse le mani in avanti come a difendersi da uno schiaffo e provo a rispondere:” a parte che non capisco a che ti riferi-
sci, ma io non ho mai detto una cosa del genere; stai sparando cazzate! lo stavo raccontando una cosa successa ad una
persona che conosco e basta, niente storie personali con voi, niente di niente.”

Ma Saverio insistette: “Tu ne hai parlato subito dopo I'ingresso di Massimo, sporco lercio e puzzolente di frittura dopo
che ha finito al lavoro! E parlavi di lui e ti facevi bello con Elena.”

Francesca mi diede una gomitata, e fece la faccia di chi aveva finalmente capito. Questa cosa mi rassicurava: almeno
lei era in grado di spiegarmi qualcosa in pit. Massimo invece, quello rientrato zozzo dal lavoro, era troppo stanco per
reagire e fermo nella comoda posizione di stravacco che aveva recuperato sul divano, era rimasto zitto.

Mi spostai in balcone con la speranza che Francesca mi seguisse senza dare nell’'occhio; e Francesca difatti, con un tono
di apparente sobrieta intruppo qua e |a nelle sedie e nei piedi delle persone, aggraziata da par suo, e poi con disinvol-
tura mi raggiunse con una sigaretta accesa.

“Saverio sta sotto per Elena, ma possibile che nessuno di voi se ne € accorto; Elena invece, boh, non si capisce”.

Si, effettivamente di queste cose io e tutti i ragazzi non riuscivamo mai a capire niente; si era tutti in gruppo e tutti
nel gruppo si davano da fare, ma da qui a capirci qualcosa, era solo un inutile continuo disguido. Tanto valeva seguire
I'istinto e continuare a sbagliare, finché ogni tanto qualche storia sbocciava. Le vicende meravigliosamente andavano
e venivano, alcune duravano ed altre si scioglievano, mentre la casa di Francesca continuava ad accogliere, materna e
piena di stanze utili, gli ormoni irrefrenabili di tutti.

Mi affacciai con discrezione verso il salone. La scena si era surriscaldata: Stefano era inviperito ed ora discuteva con
Massimo che, manco fosse colpa sua, cercava di trattenerlo.

L'accusatore stava li seduto al tavolo, sudaticcio e con le braccia incrociate, mentre Elena, consapevole o meno di essere
(nomen omen) oggetto del contendere, era sparita.

Lei era cosi. Bella ed imperturbabile, ascoltava silenziosa dispensando qualche sorriso, e quelle poche volte che par-
lava la sua voce risultava cosi sicura da somigliare a verita. Si capisce perché Saverio ne fosse attratto: aveva opinioni
originali, e usava benissimo l'incanto dell’eclissi tra spazio e tempo; il nostro eroe, pur soffrendo gli incantesimi, si era
rassegnato a vivere come il triste protagonista di uno di quei languidi romanzi ottocenteschi, ed era pronto a morirne.
Stefano se ne era andato sbattendo la porta.
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Storia di una
cavallina
storia quasl vera

Nunzio Dell”’ Annunziata

Si vedevano nell'oscurita tanti tanti puntini luminosi. Era estate e il cielo era tempestato di stelle. Se avesse conosciuto
un minimo di letteratura le sarebbero venute alla mente le parole di Dostoevskij nelle Notti bianche: “Come fanno a
vivere uomini cattivi sotto un cielo cosi”. Ma la cavallina non conosceva letteratura e tanto meno Dostoevskij. Era sola
con la disperazione dell’abbandono e quella inquietante oscurita che la circondava. Un buio freddo, deserto, immoto,
pervaso da una minacciosa solitudine senza calore. La neonata cercava istintivamente, almeno un po’, di quel tepore
che fino a poco tempo prima |'aveva avvolta, anzi, essa stessa era parte integrante di quel benefico calduccio. Aveva
freddo, fame. Avrebbe voluto, benché a livello inconscio, istintivo, che il bianco e dolce nutrimento materno le scendes-
se attraverso la gola fino allo stomaco. Non poteva sapere che la propria mamma |'aveva messa al mondo ma l'aveva
rifiutata. L'aveva morsa e scacciata e lei, sulle ancora incerte e deboli zampe, si era allontanata ritrovandosi nel buio del
bosco dove gli stallieri I'avevano ritrovata, ferita e affamata. Quegli stallieri che, con la prepotenza e la protervia degli
umani avevano legato e costretto la giovanissima cavalla, non ancora pronta ad essere mamma, ad accoppiarsi per ave-
re un puledro in pit da vendere: i cattivi, a dispetto dei cieli illuminati dalle stelle, nutrono sentimenti che quasi sempre
si alimentano di denaro e cupidigia. E questo non poteva che generare dolore:: per la giovane mamma cavalla non in
grado di allevare il frutto delle proprie viscere e per la cavallina sbucata in un mondo troppo ostile. Nel preciso, bilan-
ciato meccanismo dell'universo, alle azioni malvagie corrisponde il dolore del mondo...mondo: ingranaggio dell'infinita
meccanica del cosmo.

Alcuni giovani del maneggio, anime gentili, si presero subito cura della puledrina e le somministravano il latte ad inter-
valli regolari, anche di notte. Mentre il piccolo essere si nutriva le accarezzavano la testa e lasciavano scorrere le dita
nella criniera, fiduciosi che col tempo sarebbe stato il vento a scorrere nei biondi crini durante una veloce galoppata
verso le ampie praterie della vita. Ma la cavallina non recuperava le forze e le ferite provocate dai morsi e i calci di
mamma cavalla, si infettavano. Non ce la faceva a camminare, era debole e non sapeva nemmeno immaginare quanto
dovesse essere bello trotterellare dietro agli altri cavalli e poi, attraverso i prati, sentire sotto gli zoccoli il manto erboso
pronto a dischiudere i profumi di piante e fiori, quelle piante e fiori che con superficialita noi definiamo: “erbacce”. Ma
per i cavalli rappresentano il sacro cibo del quale tutti gli esseri viventi hanno diritto.

| ragazzi del maneggio si impegnarono e profusero tutte le loro energie, tutto quello che era in loro potere fu messo in
campo per salvare la puledrina. Ma tanto impegno, purtroppo, non riusciva a ridare salute al piccolo essere arrivato in
questa parte di universo. Quando i ragazzi arrivavano col “biberon”, la cavallina accennava entusiastici brevi e inconsulti
nitriti, che erano gratitudine e affetto verso chi si prendeva cura di lei ed erano anche testimonianza di caparbio impe-
gno nella lotta contro la morte. Ma tutto questo non era sufficiente a piegare il braccio della bilancia del destino verso
la vita. E la puledrina fu portata in una clinica specializzata con bravissimi veterinari che le somministrarono vitamine,
antibiotici e cibo nutriente e bilanciato. Ma fu inutile anche quest'ultimo tentativo e la cavallina spiro. All'improwviso
davanti ai suoi occhi cald un'ombra nera, nera come sarebbe stato il cielo della sua nascita senza tutte le stelle...Nei
pressi della clinica c'era un'area dove seppellire gli animali deceduti, li fu sepolto il piccolo essere che prima la mamma,
poi il mondo, avevano rifiutato. Ma mentre la terra la ricopriva, gia la cavallina ormai galoppava con la criniera sven-
tolante in un tiepido e dolce vento astrale. E le stelle che aveva visto nel bosco ora le passavano accanto. Insieme a
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lei una sconfinata mandria di puledri galoppava sopra praterie di nuvole come bambagia. Non si
udiva rumore di zoccoli ma una ovattata melodia di nitriti e musica delle sfere. E scorrevano davanti
ai suoi occhi, generazioni passate e future, di cavalli, animali, uomini e piante, e |'universo era tutt'uno
in lei, e anche ogni sua cellula era un universo. E la cattiveria degli uomini non aveva piu significato perché
ora, contava solo la legge eterna del cosmo e dell'infinito scorrere del tempo, il tutto racchiuso nell'istante senza
un prima, senza un dopo.
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L’'impermeabile
di Bogart

Quando si ha la fortuna di durare nel tempo, e questo giornale & molto fortunato poiché nel 2025 ha festeggiato 21 anni
di vita, ci si trova prima o poi a dover scrivere righe tristi come quelle che sto scrivendo adesso.

Fausto Gaeta, la nostra penna atipica, specializzata in celluloide, se ne € andata in un altrove tutto suo qualche settima-
na fa. Accade. La vita, talvolta, fa scherzi tipo questo qua.

Senza voler essere retorico, Fausto non me lo perdonerebbe mai e mi prenderebbe (giustamente) per il culo, volevo
raccontarvi qualcosa di lui.

Se dovessi usare solo un paio di aggettivi, e credetemi un paio soli sono incredibilmente riduttivi, lo definirei un tipo
poliedrico e pirotecnico; come altro definire una persona che riusciva ad essere contemporaneamente stimatissimo
chirurgo, infaticabile medico di base, saltuario speaker radiofonico, penna sopraffina di musica e cinema, grandissimo
appassionato di sport e soprattutto memoria storica della sua amata Napoli che raccontava sempre con grande entu-
siasmo ma alla quale non scontava mai nulla di cio che avrebbe potuto/dovuto funzionare meglio.

Per me & stato un grandissimo amico, un compagno di tifo (ci siamo incredibilmente conosciuti sugli spalti del Villa Park
di Birmingham nell'aprile del 2008) e di zingarate britanniche, partenopee e pure lacustri nelle occasioni di quelle che
lui chiamava “visite pastorali al Trasimeno”; per chi ci legge € stato, soprattutto, il curatore della nostra rubrica cinema-
tografica L'lmpermeabile di Bogart, rubrica che, ca va sans dire, termina qua.

Quando troveremo qualcuno in grado di farlo in maniera “atipica” torneremo a parlare di cinema, per il momento ci
limitiamo a salutare il nostro Fausto ringraziandolo per i film che ci ha consigliato e per quelli che ci ha (caldamente)
sconsigliato invocando il salvifico sciacquone, per la sua scoppiettante e colorata scrittura e per essere stato, per tantis-
simi anni, una orgogliosa appendice atipica nel golfo di Napoli.

Bye.

Charlie
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CON IL PATROCINIO DEL COMUNE DI CASTIGLIONE DEL LAGO

0 in occasione di Luei sul Trasimeno [ . o
WJ PRESENTANO ‘Atipico
( GUGUIT 505pE5C
Lellere scrifte e mal spedile

Reading Musicale

DOMENICA 21 DICEMBRE
dalle ore 18:00
EX ASILO REATTELLI

centro storico di Castiglione del Lago

Ci sono auguri che abbiamo scritto
senza aver mai avuto il coraggio di spedire,
pensieri che non hanno trovato il momento giusto,
lettere rimaste nascoste in un cassetto.

dalle ore 16:30 si terra un

LABORATORIO CREATIVO

in collaborazione con Arte & Sostegno

S| RINGRAZIANO PER LA COLLABORAZIONE
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La casa di carta

RUBRICA DI INVITO ALLA LETTURA
A CURA DI MARIA CHIARA DE BAPTISTIS

¥ 11343 » ey

Maria Chiara De Bapitistis € nata a Roma il 26 Agosto 1979. Dal 2016 vive
a Cortona-Camucia con il marito e due figlie.

Laureata in Scienze della Comunicazione nel 2007, per dieci anni ha fatto
la giornalista per dei giornali settimanali locali della provincia di Roma.
Attualmente lavora come Content Creator, ha un canale YouTube che si
chiama “Facciamo un salto in Libreria”. Ogni settimana pubblica due vi-
deo recensioni di libri. Collabora con la libreria Libri Parlanti di Castiglione
del Lago (Pg) per la gestione del gruppo di lettura. Per tre anni ha lavorato
a Radio Incontri come speaker radiofonica creando un programma di sua
realizzazione chiamato “Gocce di Benessere”. Nel 2009 ha pubblicato un
libro di poesie intitolato “Farfalle” e attualmente oltre la grande passione
per la lettura si dedica anche alla scrittura.

Cinzia Pennaa

In famiglia tutto bene
Sperling & Kupfer

Oggi vi voglio parlare di un libro che mi & piaciuto dav-  Cinzia Pennati con questo libro ci porta a guardarci pro-

vero tantissimo "In famigla tutto bene" di Cinzia Pen-
nati. Se cercate un libro che parla di legami famigliari,di
amicizia,di materita e di sorellanza questo testo fa per
voil L'autrice ci porta nella vita della protagonista che
si chiama Alma, una donna tutta famiglia e lavoro. Ben
venti anni di matrimonio e due figli, Alma si dedica ani-
ma e corpo alla sua famiglia, ama suo marito Albimo ed
€ una mamma attenta e devota. La sua vita, piuttosto
agiata, all'improvviso inzia a scricchiolare, tutto piano
piano degenera perche di punto in bianco Albino scom-
pare. Suo marito le comunica che partira per un viaggio
di lavoro, lui & un noto medico odontoiatra, ma poi sta
via giorni senza farsi sentire giusto un messagio scrit-
to velocemente senza dare troppe spiegazioni. Giorno
dopo giorno Alma si tritovera a vivere un incubo semrpe
piu grande. Problemi economici, conti correnti svuotati,
problemi dei suoi figli a scuola, sua madre con demen-
za senile in una casa di cura, amiche inesistenti, tutta
sola Alma porta sulle spalle un peso ed una preoccupa-
zione enorme. Alma é un'insegnanate rigida e precisa,
una nuova insegnate le cambiera il modo di guardarre
la sua vita e diventeranno seppur molto diverse tra loro
due vere amiche. Questo libro & un viaggio nella vita
di una donna che era cresciuta stando semrpe vicino a
chi amava metendosi da parte e annullandsi per amore.
Alma indaga sulla sparizione del marito insieme alla suo
collega e amica che si chiama Gioia e scoprira pit di
un'‘amara verita.

fondamente dentro, rcconta con delicatezza il dolore
della crisi di un matrimonio, di una crisi profonda di una
donna che viveva avendo sempre tutto sotto controlla.
Un ibro di crescita personale che ci fa commuovere e
anhe sorridere, i insegna ad amare le imperfezioni della
vita e che la famiglia a volte & quella che ci scegliamo.

Cinzia Pennati

In famiglia
tutto bene




Pestoni
e carezze

PENSIERI IN ORDINE SPARSO

Waiting for
meteorite

Charlie Del Buono

La condizione imprescindibile della filosofia Ubuntu si basa nel riporre fiducia nell’essere umano. Nelson Mandela,

uno che avrebbe avuto tutte le carte in regola per fare una X grande quanto una casa sulla definizione genere

umano, sovente ripeteva che Ubuntu altro non era che “il senso profondo dell’essere umani solo attraverso |'u-

manita degli altri; se concluderemo qualcosa al mondo- diceva- sara grazie al lavoro e alla realizzazione delle altre

persone”.

Non so in quale recondito angolo della sua anima il leggendario Madiba abbia trovato la forza per sanare (almeno

in parte) i guasti che I'uomo, in questo caso bianco, bianchissimo, ha provocato in decenni nella sua anima, nel suo

paese e nel continente africano tutto, certo che sentirlo parlare, e valorizzare, concetti come empatia, rispetto,

generosita, sentirlo farsi promotore della cooperazione fra le diverse comunita mi ha sempre fatto sentire piccolo-

piccolo.

Pur concordando con la massima insieme si & piu forti che separati se penso ai precetti cardine della filosofia

Ubuntu, che andro in seguito ad elencare, mi sovviene un'altra parola che inizia con la lettera U, ovvero utopia, una

parola che da troppo tempo questo mondo infame declina con un misto di commiserazione e scherno.

Si diceva dei precetti Ubuntu, ecco adesso chiudete gli occhi e provate a declinarli pensando all’ odierna societa,

pronti? Via:

° Essere connesso con il mondo in cui si vive ed alimentare le relazioni sociali con le persone che ci circondano;

e Donare parte del proprio tempo per una causa di bene comune, cooperando alfine di valorizzare la comunita
di cui si fa parte;

e Essere compassionevole con il prossimo e tentare sempre di comprendere le sofferenze altrui;

e Essere empatico ed in grado di mettersi nei panni dellaltro per cercare di vedere il mondo dal suo punto di
vista;

e Portare rispetto a tutti gli esseri umani indipendentemente dalla loro razza, religione, genere o status sociale;

e Essere generoso e condividere le proprie risorse, il proprio tempo ed i propri talenti.

Ora riaprite gli occhi e datevi una sguardo intorno; sfogliate un giornale (se siete vintage), scrollate le notizie da

Tik Tok (se siete giovani o volete fare i “gggiovani”), accendete la tv, fate una qualsiasi fila in un qualsiasi posto

(ufficio pubblico, supermercato, ambulatorio medico), mettetevi in viaggio con un qualsiasi mezzo collettivo (bus,

treno, aereo, nave) e ditemi sinceramente se anche voi, dopo aver scoperto cio che servirebbe per essere, almeno

un po', Ubuntu siete un briciolo sconfortati e non vi sale dentro una irrefrenabile voglia di meteorite; siate onesti.

In questo momento c'é chi legge sto pezzo e fa si con la testa e chi dice le bugie, c¢’é chi invoca il salvifico “It's the

End of the World as We Know It (and | Feel Fine)” dei Rem e chi canticchia “fiorin fiorello, I'amore é bello sei ci sei

tu...” di quellaltro che gli ha fatto il verso.

Voi fate i bravi e dite la verita altrimenti Babbo Natale, che arrivera dal cielo cosi come il meteorite, non vi portera

alcun regalo.

Ascolto consigliato durante la lettura.






